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Ik zocht vergeving, maar vond slechts

~ schuld.

Ik vulde mijn hart met hoop en bleef
achter met handen vol spijt. _

. lkzocht naar een zin in mijn leven en
ik vond één woord: absurditeit.

Ik wilde liefhebben, maar al mijn po-

. gingen daartoe liepen uit op wrevel en
walg. En op haat, niet te vergeten.

_ Ikzocht het rechte pad en speelde de
weg kwijt.

. Tkwilde vreugdevol zijn en biij. Tot

~ mijn verdriet lukte het mij niet.

1k wou maatschappelijk betrokken

" wezen. Toen stond ik op, toen verliet ik
mijn bed. De wereld lag als een plas
kots aan mijn voeten. ik gleed in de we-

. reld uit.

" Ikontvluchtte het oog van de storm
en knakte.

. Ikwou moedig zijn. Ik had de mond
vol over moed. Ik had de mond val over-
moed. ik was doodsbang dat ik zou

. stikken. ‘

Ik wou mezelf zijn en er bleken miljar-
den ikken te bestaan, Geen ervan be-

. viel mij. Ik kon mij nietidentificeren. Ik
bleef proberen. [k ben nog steeds niet

. meer dan iemand die probeert zichzelf

. teleren kennen in het besef dat zijn po-
ging helaas nooit zal slagen. Trouwens,
ik ben het kennen niet waard.

Ik ben zoals Marc Dutroux: een mens.

. |k heb mezelf niets te zeggen. Daar-
om ook heb ik de anderen nodig. Nie-
mand is meer dan een Klankbord voor

" mij. Ik lul mezelf de heesheid voorbij,

. maar of iemand mij begrijpt, interes-
seert mij niet echt. Echt niet.

©  Dpzoek naar mezelf is elk raam een
spiegel voor mij en elke spiegel lijkt

_ steedsweereenraam. *

" Kreupel ben ik en mijn krukken zijn
van riet of, erger nog, van elastiek. Dat
kan nooit goed gaan,

Mijn wereld brandt en mensen die het
goed met mij menen, raden mij aan om

~ te springen. Maar keer op keer blijkt

. hunvangnet weinig sterker dan een

" heel groot spinnenweb.

. Geen paniek. Ik heb niets te verlie-
zen. lk ben niet meer dan een deelvan
een bijzonder vergankelijk lichaam.

. Alsik zeg dat ik niet waanzinnig ben,

. dan bedoel ik dat niemand psychisch

. ® Stephan Vanfleteren

_CHRISTOPHE VEKEMAN

T mawand aflnarmaall is 1n miin antial ie
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eens

een eenzame uit

?JL Huishoudapparaten zijn de barometers van

de tijd. Elk decennium heeft wel zijn favo-
riete pariytoestel. De fonduestellen en gour-
metpannetjes van de jaren zeventig en tachtig
sloten naadloos aan bij de democratische ge-
zelligheid van toen: moeder mocht uit de keu-
ken, iedereen werd kok, culinaire mislukkin-
gen (‘waar is mijn balletje?’) werden hilarische
hoogtepunten van die beigegetinte avonden. In
de jaren negentig beantwoordde de wok dan
weer aan het ‘lekker, gezond en snel’ van een
steeds jachtiger wordende tijd. Zijn exctische
herkomst paste bovendien perfect bij het vro-
lijke kosmopolitisme van toen, een bonte ton
waar ook de guacamole, de balsamicoazijn, de
verse munithee en de Buena Vista Social Club
in dobberden. Na die New Yorkse september-
ochtend in 2001 lijkt die euforie grotendeels
voorbij. De favoriete huishoudapparaten van
het ogenblik zijn de Senseo en de thuistap, bei-
de ontwikkeld door Philips in samenspraak
met respectievelijk Douwe Egberts en Inbev. Ze
horen bij dit prille millenniuim zoals de r&b,
de vergrijzing en de onlineonthoofdingen. De
senseo en de thuistap zijn geen grimmige pro-
ducten, verre van. Ze zijn gezellig. En ze ont-
lenen die gezelligheid aan het feit dat ze iets
uit de openbare ruimte binnenskamers bren-
gen. De kroeg en de taverne staan voortaan op
het aanrecht. Wokken was, hoe naief ook, altijd
een beetje reizen, maar voor de perfect romige
koffie en de volmaakt getapte col - toch niet de
meest exotische brouwsels — hoeven we voor-
taan zelfs de deur niet meer uit.

2 Het jaar 2005 zal niet de geschiedenis in-
gaan als het jaar van de grote omwenteling
of de beslissende gebeurtenis, nee, maar het is
wel het jaar waarin een maatschappelijke ten-
dens sluipenderwijs maar inmiddels onmis-
kenbaar ons denken en handelen is binnenge-
drongen. Het is de tendens van ‘binnen is het
beter, buiten is vol dreiging’, het is de angst
voor de urban jungle, het terugplooien op de
eigen haard, de achterdocht voor de buiten-
wacht, het is de veiligheidsreflex. Het schichtig
piepen vanachter de.gordijnen is allang niet
meer het alleenrecht van bejaarde vrouwtjes,
maar behoort stilaan tot de wezenskenmerken
van onze velksaard. Hoor wie klopt daar, Viaan-
deren?

3.&15 jehet eenmaal door hebt, zie je het over-
al. De televisie is een homecinema gewor-
den met dolby surround en kamerbrede plas-
maschermen. ‘Ga zitten en onderga een

AllacamimttanAda il an Inictavarrarinma hii

Met de Senseo en de thuistap hebben we het café binnenskamers gehaald.
Met de homecinema de bioscdop. Steeds meer functies uit het openbare
leven trekken we naar binnen: daar is het knus en veilig. Maar wat blijft er
over van de publieke ruimte als we ons eenmaal verschanst hebben? Een
dreigende kale vlakte, bij voorkeur te doorkruisen per terreinwagen met
gps. Angst is de architect van onze welvaart. David Van Reybrouck vraagt
zich af waar die angst vandaan komt. En, omdat Kerstmis nadert, of die

wel zo onvermijdelijk is.

DAVID VAN REYBROUCK / FOTO’S TIM DIRVEI‘.!'

liever laten we ons op kamertemperatuur rond-
rijden door de computerstem van de nochtans
niet geheel onfeilbare gps.

4Iemand voorspelde me laatst: ‘Het duurt
geen vijfjaar meer of kinderzitjes achter in
deauto hebben hun eigen videoschermpje, net
zoals vliegtuigzetels.’ Hij was verschrikkelijk

- mis. Nog geen vijf weken na die uitspraak

stond ik aan het stoplicht naast een monovo-
lume. Op de achterbank zat een kind, bren van
veel geluk. Voor hem toonde een privéscherm-
pje ijn ongetwijfeld zelfgekozen tekenfilm. De
dreumes keek, tot mijn nukkige tevredenheid,
verveeld naar buiten.

5 Dat luxejeeps inmiddels niet meer inge-
schreven kunnen worden onder het fiscaal
voordelige regime van de lichte vrachtwagen
heeft de verkoop alvast niet gedrukt. In 2004
werden er meer dan 33.000 terreinwagens in-
geschreven, in 2005 zal de verkoop wellicht op-
lopen tot 40.000, In twee jaar tijd rijden dus, in
Belgié alleen al, alle bewoners van een stad ter
grootte van Leuven rond in een gloednieuwe
4x4. Stoer, functioneel, avontuurlijk, het zal
wel, maar de ruwste track waarop de meeste van
die offroaders zich wagen gaat toch niet verder
dan de oprit van brikkeljon. Vanwaar dan toch

hun enrrac?

wordt met de sportieve openheid van de ca-
briolet of de vrijheid-blijheid van de sportwagen,
maar met een dicht gepaptserd, bijna militair
voertuig dat zich hoog boven het plebs verheft
en zich een weg walst door de mangrove van de
ochtendspits. Asociaal machogedrag? Nee, het
design van luxejeeps is het design van de angst;
bunkers op wielen zijn het. Wat de atoom-
schuilkelder voor de koude oorlog was, is de
luxejeep voor de war on ferror- een verlangen
naar bescherming in een wereld vol angst. Die
angst is uiteraard begrijpelijk in een steeds com-
plexer wordende wereld. Maar dat hij in hoge
mate wordt aangezwengeld door media, politiek
en commercie raakt al te vaak vergeten.

Yoghurt nu. Zelfs in de zachte sector van de
zuivelproducten gaat het er bikkelhard aan
toe. Danone prijst zijn bijzonder populaire fles-

jes Actimel, een gefermenteerde melkdrank vol .

vermeend heilzame bacterién, aan met de slag-
zin; ‘Versterkt je natuurlijke weerstand en be-
schermt je beter tegen aanvallen van buitenaf.’
Pardon? Aanvallen van buitenaf? Staat dat er
echt? Is nu ook zelfs het lichaam een fort dat,
net zeals het huis en Europa, dringende verde-
diging behoeft? Wie de Actimelfolder Goede bac-
terién die ons helpen te beschermen leest, moet
wel tot dat alarmerende besluit komen. De werk-
zame bacterie, zo zegt de folder, helpt de drie

vardadiginecliniac van da darm te varctatken

voorzetsel is weg. Plotseling, onopgemerkt, foet- .
sie. Niets scheidt het *ik’ nog langer van het -
merk, Ik ben Base, zoals anderen blank of mos-
lim zijn. En die schaamteloze identificatie van
verbruiker met handelswaar heet dan “freedomn
of speech”. .

Zou het niet kunnen dat ik mijn identiteit ge-
woon bij elkaar koop? En dat mijn freedom of
speech een illusie is (zoals die paar honderd Base
Unlimitedklanten onlangs letterlijk mochien er-
varen), een illusie die de markt mij zo graag
voorhoudt? Proximus brengt mensen dichterbij,
ja, maar waarbij? Bij elkaar? Bij hun geweten?
Hun driften? Of bij het bedrijf waarmee men
zich identificeert? Mobistar heeft een abonne-
mentstype genaamd ‘My life’, met als ondertitel
‘de formule die is zoals u'. Ik wil geen koopwaar
die zich "My life’ noemt en ik wil al helemaal
geen formule die is zoals ik - dat is niet goed
voor die formule.

Wat heeft dat nog met dé openbare ruimte te
maken? Alles. De openbare ruimte is bij uitstek
de ruimte van de burger. Maar als diezelfde bur-
ger zich terugtrekt uit de openbaarheid en zich
gewillig laat herleiden tot een kritiekloze con-
sument die zijn fictieve angst verkoopt in ruil
voor een nog fictievere vrijheid, dan geven we
wel een bijzonder dierbaar goed op: het kritisch-
maatschappelijke debat, toch nog altijd de mo-
tor van een democratie.



Geen paniek. Ik heb niets te verlie-
zen. Ik ben niet meer dan een deel van
een bijzonder vergankelijk lichaam.

. Nsikzegdat ik niet waanzinnig ben,
dan bedoe! ik dat niemand psychisch
gezond of ‘normaal’ is. In mijn optiek is
iedereen gek en iedereen gekker dan
hij zelf kan beseffen. ledereen zelfs,

- me dunkt, is gekker dan ik. Dat denk-
beeld alleen al bewijst dat ik even gek

" benals eender wie.

Sinds kort-doe ik enkel nog waar ik zin
i heb en zelfs dat niet meer.

Ik heb, ik ken geen richting. Mijn wijs-
vinger heeft niets gemeen met de
naald van een kompas. Is wat mij be-
treft alleen peschikt om er een trekker

. mee overte halen.

. Alles blijkt achteraf altijd zijn nut te
hebben gehad. Maar mijn dankbaar-

- heid daarvoor getuigt van niets anders
dan van mijn altruisme,

Ik probeerde gelukkig te zijn. Dat had

ik beter kunnen laten.

~ Ikwilde sympathiek iijken en streelde
andermans hond. Hij beet mij in de
hand. Ik vermomde mijn kreet van pijn
in een gier van plezier, [k bleef het dier
glimlachend strelen en noemde hem
‘een kapoen’.

- Ikheb nu al medelijden met de schul-

. delozen op wie ik mij zal wreken.

Ock in mijn andere hand beet hij mij.

Ik beb het altijd zelf gezocht. Alles
wat mij overkomt, heb ik mijzelf aange-
daan. Geen grotere foltering dan de we-
tenschap dat ik telkens weer slechts

- het slachtoffer ben van de beul die ik
blijk te zijn. Enkel de gedachte dat
zulks nooit veranderen zal, is mis-
schien nog ondraaglijker. Enkel de ze-
kerheid dat ik deze zinnen met even-

. veelrecht zal kunnen schrijven in het
jaar 2015,

Mijn enige troost is gelegen in zonde-
besef, zelfdestructie en ziekte. Doch al
te vaak voel ik mij kiplekker,

Er schuilt een niet te blussen wan-
hoop in mij. Er schuilt zoveel in mij. Ik
ben een soort van viuchthuis voor ge-

. voelens die zich smakkend te goed

- doen aan mijn ziel en vet en vadsig
worden. Ze lummelen rond en bewaken
mijn poorten, Ik krijg ze met geen stok-
ken buiten. Nooit gaan zij nog uit mij
vandaan. .

’s Nachts richten zij feesten aan en
houden mij wakker tot het bijna middag

s,

Het is geen leven, zou je zegpen,
maar dat is het dus wel. Het heeft alle
kenmerken van een leven, Het eindigt,
nooit,

Het loopt gewoon slecht af.

{
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3 Als je het eenmaal door hebt, zie je het over-
al. De televisie is een homecinema gewor-
den met dolby surround en kamerbrede plas-
maschermen. ‘Ga zitten en onderga een
allesomvattende kijk- en luisterervaring bij u
thuis’, belooft Philips over haar home theatres.
Dat die allesomvattende ervaring al een eeuw
lang in de bioscoop te vinden valt, sukkelt in
het niets bij de vrijwillige ophokplicht. Het bio-
scoopbezoek liep dit jaar met 12 procent ach-
teruit, in Nederland zelfs met 20 procent. Pa-
nasonic en Sony brengen inmiddels
plasmaschermen op de markt met diagonalen
van meer dan anderhalve (I} meter. Die van
Sony kost 25.999 euro, zag ik vorige week in
een glossy brochure. Ik dacht dat het een druk-
fout was en belde even naar de vakman in mijn
buurt. Nee, nee, dat was wel degelijk de prijs,
zei hij, maar hij kon me wel 1.500 euro korting
bieden, Een maandloon, quoi.

De badkamer lijkt stilaan een openbare
sauna en de keuken kreeg de inoxallures van

Delgle 2iteen al, alle DEWONIErs van een stad ter
grootte van Leuven rond in een gloednieuwe
4x4. Stoer, funcrioneel, avontuurlijk, het zal
wel, maar de ruwste track waarop de meeste van
die offroaders zich wagen gaat toch niet verder
dan de oprit van brikkeljon. Vanwaar dan toch
hun succes?

Een internationale enquéte van de testorga-
nisatie Euro NCAP toonde dit najaar aan dat, op
prijs en functie na, veiligheid het doorslagge-
vende criterium is bij de aankoop van een wa-
gen. Veiligheid voor de inzittenden, weltever-
staan. Een genereuze 83 procent van de
ondervraagden had het over de veiligheid van
de voorste passagiers, slechts 56 procent ver-
meldde de veiligheid van volwassen voetgangers

op straat. Binnen versus buiten, dat onderscheid -

moet gemaakt. ‘

De autofabrikanten van terreinwagens valgen
die perfide logica. Dat vakbladen als Injury Pre-
vention en Accident Analysis and Prevention in-
middels de treurige vaststelling maakten dat
voetgangers tot 3,5 keer zovee] kans hebben om
zwaargewond te raken of te overlijden na een

etis een onthutsende vaststellihg:‘
angst is vandaag de aller-, :
allerbeste marketingtruc, zowel

een sterrenrestaurant. Om een stukske van de
wereld te zien of te proeven, moeten we niat
meer onze paletot aantrekken. Bij Selexion
noemt men de keuken inmiddels ‘de cockpit
van het goede leven’. Zowaar! Controle, over-
zicht, vrijheid! En ze voegen eraan toe dat hun
dealers graag helpen 'bij het samenstellen van
het keukenlandschap van uw dromen, waarna
hetalleen nog genieten is... van de maaltijd en
de gezeiligheid". Cockpit, keukenlandschap,
dromen, genieten, gezelligheid: onze indoor-
vreugde kent waarlijk geen grenzen. Of juist
wel, want daar gaat het net om: grenzen. We
halen de buitenwereld binnen en grendelen
ons vervolgens af. En als we ons dan toch in de
grote, boze buitenwereld moeten begeven,
doen we dat bij voorkeur met een terreinwa-
gen, knopjes naar beneden, raampjes omhoog,
airco aan. De weg vragen we niet langer aan
een onbekende voetganger, gi zijt zot zeker,

in de commercie als in de politiek

aanrijding met een 4x4 als met een personen-
wagen lijkt hen nauwelijks te deren. De Jeep
Grand Cherokee kreeg na uitvoerig testen van
Euro NCAP vier sterren voor de veiligheid van de

inzittenden en geen enkele voor die van de voet- '

gangers, Het verhindert de trotse website van de
constructeur niet om invincibility als een van
de hoogste troeven van het vehikel te roemen.

Onoverwinnelijkheid! De BMW X5 haalde de

maximumscore van vijf sterren, maar voor voet-
gangersveiligheid werd het er slechts eentje.
Spijtig. Ja, dat schenkt toch een heel andere in-
villing aan de slogan waarmee ze bij BMW hun
model aanprijzen: “Once you get to know the
X5, you'll soon forget the meaning of the word
‘compromise’.”

Uiteraard is de terreinwagen een luxeobject,

" daar is op zich niets mis mee, maar het fasci-

heert om te zien hoe, in de loop van slechts een
paar jaar tijd, luxe niet langer geassocieerd

o

echt? Is nu ook zelfs het lichaam een fort dat,
net zoals het huis en Europa, dringende verde-
diging behoeft? Wie de Actimelfolder Goede bac-
terién die ons helpen te beschermen leest, moet
wel tot dat alarmerende besluit komen. De werk-
zame bacterie, zo zegt de folder, helpt de drie
verdedigingslinies van de darm te versterken.
Wij citeren zonder verpinken: '1ste verdedi-
gingslinie: de indringers verjagen...’, ‘2de ver-
dedigingslinie: de deur vergrendelen...’, ‘3de ver-
dedigingslinie; algemene mobilisatie..” Het staat

er echt.

Is dat slechts beeldspraak? Ja, wellicht wel,
maar beeldspraak is nooit onschuldig, want ken-
nelijk legt dat agressieve, militaristische taal-
gebruik Danone geen windeieren. Actimel
kwam pas enkele jaren geleden op de markt en
moest onmiddellijk opboksen tegen het Japan-
se Yakult, een product dat zeventig jaar geleden
werd ontwikkeld door Pr. Shirota en sinds tien
jaar zijn plaats op de Belgische markt had ver-
worven - met 110,000 trouwe consumenten als
resuitaat, In nauwelijks een paar jaar tijd be-
reikte Danone echter 200.000 nieuwe klanten.
Yakult, ter verduidelijking, heeft het niet over
‘aanvallen van buitenaf’, maar zegt dat het pro-
duct ‘hijdraagt tot het evenwicht van de darm-
flora’. Dat is iets schroomvoller en meer in lijn
met de stand van het ondeszoek, maar de con-
sument lijkt vooralsnog meer gecharmeerd door

- het doemscenario van Danone, Ook nog ter info:

Danone (omzet in 2004: 13,7 miljard euro) heeft
Yakult inmiddels voor 19 procent opgekocht,
lewestie van zich te beschermen tegen aanvallen
van buitenaf,

Het vreemde is: men zou Actimel ook hele-
maal anders kunnen aanprijzen. Men zou kun-
nen zeggen dat het lichaam niet bedreigd
wordt, maar juist gebaat is met invloeden van
buitenaf (voeding, drank, lucht, een flesje Acti-
mel). Maar dat doet men niet, dat zou niet wer-
ken. Een heilzame buitenstaander? Dat klinkt
alsof buitenlandse werknemers tot de Europese
arbeidsmarkt moeten worden toegelaten om de
vergrijzingsproblematiek te bekampen. En dat

. willen we niet, want wat van buiten komt, ziin

aanvallen. Actimel is niet iets van buitenaf, we

. halen het niet uit de koelrekken van de super-

markt, de flesjes komt niet uit de zuivelfabrie-
ken van Danone. Nee, het is iets wat met het li-
chaam samenvalt, Actimel zit vanbinnen, het is
een vriend, een goede bacterte. Tk ben Actimel.

7Die volstrekte gelijkschakeling tussen con-
sument en product wordt nergens meer na-
gestreefd dan in de wereld van de mobiele te-
lefonie. Toen Belgacom nog een stalinistisch
overheidsbedrijf was, ‘vroeg je om een aanslui-
ting’ en 'werd je abonnee’, een halfjaar nadien,
Dat was simpel. Nu, in dit immer hippere mil-
lennium, word je Base. Ben je al Base? Maak ie-
mand anders dan Basel Men is niet bij Base, men
is Base. Het veiligheidsdenken kruipt zozeer in
onze taal dat het de syntaxis herschrijft. Het

#

sument die zijn fictieve angst verkoopt in ruil
voor een nog fictievere vrijheid, dan geven we
wel een bijzonder dierbaar goed op: het kritisch-
maatschappelijke debat, toch nog altijd de mo-
tor van een democratie,

8N0g meer Actimel. In de loop van 2005 lan-
ceerde de Danonegroep de Actimel Challen-
ge, een verkoopactie die klanten aanmoedigde
om twee weken Actimel te drinken, Indien ze na
afloop geen verschil voelden, kregen ze hun geld
terug. “Feel the difference in two weeks!”, dat
was de slogan. Wat dat verschil moest zijn en
hoe dat uitgedrukt moest worden bleef allemaal
ujterst vaag. Bedoeling was uiteraard om men-
sen aan de yoghurt te krijgen; die paar zonder-
Iingen die daadwerkelijk de moeite namen om
in hun pen te kruipen zou men wel met de glim-
lach terugbetalen. Dankzij de Actimel Challen-
ge werd in Engeland het product marktieider
van de probiotische drankjes, met een marke-
aandeel van maar liefst 70 procent. Fijn.

Maar niettemin: eerst een probleem creéren
{aanvallen van buitenafl), vervolgens zelf een op-
lossing beloven [voel het verschill), op korte ter-
mijn bovendien (binnen de twee weken), zon-
der te specificeren waarin dat verschil bestaat
{ree, dat stond er niet bij), het voelt allemaal zo
akelig vertrouwd. Het doet allemaal zo ver
schrikkelijk denken aan de retoriek van de pik-
zwarte partij in Vlaanderen. Ook daar wordt het
gevaar opgeklopt en uitgebuit, ook daar belooft
men een oplossing, ook daar is de inspanning
Kklein (een bolletje rood maken, een botteltje
drinken, ach wat}, ook daar ligt de verlossing in
het verschiet (in 2006, bij de gemeenteraads-
verkiezingen), ook daar moet men blindelings
op hen vertrouwen. Maar wat die oplossing
moet zijn is stukken minder duidelijk dan het
Grote Gevaar dat ons dagelijks bedreigt. Het is
een onthutsende vaststelling: angst is vandaag
de aller-, allerbeste marketingtrue, zowel in de
commercie als in de politiek.

9 Ik moet de laatste tijd vaak denken aan de
grote Duitse socioloog Jiirgen Habermas,
Meer dan veertig jaar later geleden publiceer-
de hij zijn monumentale studie Strukturwandel
der Offentlichkeit, de structurele transformatie _
van de openbaarheid. Hij argumenteerde dat in
ket moderne Europa van de achttiende en ne-
gentiende eeuw een burgerlijke samenleving
was kunnen ontstaan doordat individuen wei-
gerden om nog louter onderdanen te zijn die
moesten dansen naar de pijpen van de vorst of
de keizer. Die individuen besloten om samen te
komen en te debatteren over politiek, cultuur
en samenleving, “De burgerlijke openbare ruim-
te”, zegt Habermas, “moet bovenal gezien wor-
den als de ruimte waar privépersonen samen-
komen om een publiek te vormen.” En- hij
voegde eraan toe dat het nieuwe fenomeen van
pubs, cafés en salons dat maatschappelijke de-
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bat bevorderde, En later kreeg je theaters en kranten en
parlementen, allemaal openbare plekken waar de be-
woners van een sireek of 1land zich meeiden met het be-

leid, waar de burgers de democratie vormgaven. Maar al’

in de jaren zestig merkte Habermas op dat de openba-
1e ruimte, bijvoorbeeld op de Duitse televisie, in toene-
mende werd ingepalmd door entertainment, door com-

mercie en door allerlei loze programma’s die vrijheid .

belocfden maar verdwazing inhielden.

1 OTerwijlikdit schrijf, kuieren er beneden op straat

duizenden mensen op de Brusselse kerstmarkt.
Waar maak ik me eigenlijk druk over? Maar dat is pre-
cies het punt: dat de openbare ruimte pas weer aan-
trekkelijk is wanneer hij wordt ingericht als kneuterige,
huiselijke gezelligheid. De valse nostalgie opgetrokken
uit mottige tuinhuisjes en spuitbussen poedersneeuw is
ons kennelijk liever dan een paar simpele economische
waarheden. Nee, niet die van de platte mercantilisering.
Als ik die verklenmde neringdoenden achter hun pot-
tekes gekonfijte vijgen of marmieten met glithwein zie
staan, vrees ik niet zozeer dat het kindeke Jezus het ook
dit jaar weer moet afleggen tegen de Grote Commerce,
maar wel dat de blijde, blinde leugen zo massief regeert.
Want achter het churroskraam en de draaimolen zitten
de daklozen van het Sint-Katelijneplein zorgvuldig weg-
gemoffeld. In het kerkportaal overwinteren ze met stuk-
ken karton en rafelige dekens: een alternatieve kerststal
die njemand wil zien. In Belgi§, zo bleek dit jaar uit de
cijfers van de Antwerpse universiteit, leeft 15,2 procent
onder de armoedegrens, 7 procent daarvan zelfs lang-
durig. De cijfers waren in geen decennia zo hoog. Ben je
al Base? Nee, ik ben arm.

1 1 'Wij willen geen burgers meer in de openbaar-

heid. Geen daklozen, geen migranten, geen be-
jaarden. In zomer van 2004 kregen de allochtone bewo-
ners van SintTruiden een brief van burgemeester
Vandenhove: ‘In de zomerperiode hebt u de gewoonte
OIn Samen te gaan staan in groepjes, vooral in het cen:
trum. Hoewel dit niet verboden is, is dit bij ons niet de
gewoonte en komt dit bij de eigen inwoners soms nogal
bedreigend over.” Zou dat Zo zijn? Autochtone bejaarden
in Tongeren komen nog altijd graag samen op straat.
Maar afgelopen week let burgemeester Carmen Willems
de bankjes wegnemen omdat deze ‘stoorsenioren’ of
*hangouderen’ overlast zouden bezorgen. Wij trekken
ons niet alleen terug, wij eisen dat ook de anderen zich
terugtrekken. De stad moet zijn als een maquette: leeg,
kil, een paar haastige poppetjes. Dat zijn wij, op weg
naar onze homecinema.

1 r) Wij zijn dol op angst. We likkebaarden ervan, We
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1 Binnen/buiten; de laatste twintig jaar werden

er jaarlijks 15 tot 20 procent meer airco’s ver-
kocht dan het jaar ervoor. De kern van de airco: wij wil-
len koelte, n’importe dat we daarmee de planeet op-
warmen, De kern van de pillenslikker: wij willen geen
generisch medicament, n'importe dat we daarmee de
gezondheidszorg draineren. De kern van het vak-
bondsprotest: wij willen ons pensioen, n'importe dat
we daarmee onze eigen kinderen pluimen. Was de so-
ciale beweging ooit gegrondvest op solidariteit, nu
sluiten we ons eigen nageslacht buiten.

1 50pa spreekt: vroeger maakten wij een sneeuw-

man in de voortuin en die keek en zwaaide naar
de straat. Nu hangen ze een kerstman aan de gevel en
die kijkt alleen naar binnen.

16Deve1hghe1dsreﬂ" i ex woekert in Vlaanderen, maat
in Zuid-Afrika heb ik er de uitwassen van gezien.
Eerst: huizen met een gebarricadeerde voordeur, ver-
volgens: huizen zonder voordeur. Men rijdt binnen on-
der het huis, de garagepoort valt dicht, dan pas stapt
men uit. Bezoek haalt men af met de wagen. Gaan wer-
ken doet men met de wagen. Parkeren doet men onder
het bedrijf. De openbare ruinte? Een tunnel waar men
zo snel mogelijk doorrijdi. Men leeft in luchibellen met
security, onderling verbonden met corridors van gevaar.

. De gated communities, de ultrabeveiligde de dorpen

van Zuid-Afrika en de VS, hebben we in Vlaanderen ge-
lukkig nog niet, althans: niet als permanente verblijf-
plaats, Maar ze zijn er wel. Het immer blijmoedige be-
drijf Center Parcs belooft ‘zorgeloos genieten’ in ¢en
‘wereld op zich met rust, ruimte en aandacht voor al-
les wat groeit en bloeit’. Ock bij ons zijn de veilige re-
servaten in volle opmars en het eerste wat we bescher-
men is, rara, ons koopgedrag: kijk maar naar al die
shopping malls en kerstmarkten met hun private secu-

tity. Furopa is inmiddels zelf een gated community aan

het worden, Fortress Europe. En ook hier laten we het
vuile werk over aan een security waar de politiek niet
voor in hoeft te staan: het waren Marokkaanse douaniers
die in september met scherp schoten op West-Afrikaan-
se asielzoekers.

1 7‘Nodig eens een eenzame uit’, stempelde De

Post in een ver verleden op de kerstkaarten. De.
gedachten gingen dan automatisch uit naar de oma
die net weduwe was, of de sukkelaar wiens vrouw met
de noorderzon was vertrokken. De eenzame, dat was
iemand buiten het huis. Maar inmiddels zit die bin-
nen, opgehokt in zijn zelf afgegrendelde panic room,
te zweten in de eucalyptusdampen van zijn sauna.
Tweehonderd mensen zullen er in 2005 voor de trein
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*hangouderen’ overlast zouden bezorgen. Wij trekken
ons niet alleen terug, wij eisen dat ook de anderen zich
terugtrekken. De stad moet zijn als een maquette: leeg,
kil, een paar haastige poppetjes. Dat zijn wij, op weg
naar onze homecinema.

1 Wij zijn dol op angst. We likkebaarden ervan, We

consumeren het. Vanuit de cockpit van het goe-
de leven verslinden we de berichten uit de buitenwereld.
Het tvjournaal, zo stelde filosoof Frank Van de Veire on-
langs, is een dagelijkse eucharistieviering, En elke on-
heilstijding bevestigt onze keuze voor veiligheid en
schuift de grendel nog wat aan. Moordenaars en hun mo-
tieven van Jef Vermassen stond langer dan een jaar in de
top tien van non-fictieboeken, meer dan 65.000 exem-
plaren vonden een koper. De strafpleiter was de bode die
ons kwam vertellen over hoe het er in de ware wereld
aan teeging. Wij huiverden en genoten.

Qua fictie wordt de top tien nagenoeg volkomen in-
gepaimd door thrillers en detectives (Aspe, Deflo, Brown).
De succesvolste serie op de openbare televisie (Stille wa-
ters, De zaak Alzheimer, Flikken, Windkracht 10..) zijn
variaties op het thema moord, recherche en noodhulp.
Een gelijkaardige obsessie was er rond 1890 met Sher-
lock Holmes en in de jaren dertig met Agatha Christie.
In beide gevallen ging het om periodes van ingrijpen-
de historische omwenteling. De grote Britse historicus
Eric Hobsbawm zei erover; ‘Het genre (van de detective)
kan het best gezien worden als een eigenaardige aan-
roeping van een sociale orde die bedreigd is maar nog
niet gebroken.” De inspecteur, of hij nu De Cock, Van
In of Morse heet, is telkenmale een wat oudere, blanke
man, een baken van burgerlijke normen en waarden die
structureel overhoop ligt met zijn oversten, want het sys-
teem, belichaamd door die plichtbewuste commissaris,
is verrot. De detective beschrijft de chaos van de bui-
tenwereld, maar herstelt de vertrouwde orde.

En daarnaast doen wij ons te goed aan de geneugten
van ons indooruniversum, Van aardbel tot zweepje over
het Vaginaboek tot Seksuele intelligentie: wij genieten
zolang het kan, wij noemen seks die ons wordt voorge-
daan, uitgelegd en aangesmeerd onze allerhoogste vrij-
heid, het summum van onze knusse veiligheid. De stem
van de dakloze, van een generatie getalenteerde maar
niet getolereerde jongeren, van Aftikanen die in de woe-
stijn over de afrastering van Ceuta en Melilla Klauteren,
van zij die doodvriezen in het landingsgestel van een
Boeing, al die stemmen gaan verloren in het steeds hef-
tiger gehijg van ons klaarkomen dat niet meer ophoudt
- tot het ophoudt.

1 3 Enja, eris Fata morgana op televisie. En SAM. En

er zijn buurtfeesten op straat. Maar net het feit
dat het hier telkens om goedbedoelde initiatieven gaat
(ter stimulering van de gemeenschapszin in dorpen, wij-
ken en buurten), bevestigt hoe droevig het is gesteld met
een spontane invulling van de openbaarheid. De ge-
plande Hoopshow voor de slachtoffers van de aardbeving
in Pakistan kwam er alleen na uitdrukkelijk verzoek van
mediaminister Geert Bourgeois. De berichtgeving over
die aardbeving (honderdduizend doden!) raakte onder-

" gesneeuwd in de psychose veroorzaakt door een hand-

vol dode ganzen in Roemenié en Griekenland, de voor-
bodes van een vogelgriep waarover we sindsdien niet
meer gehoord hebben en die voor de mens nooit ge-
vaarlijk-was. -

1 £ Post in éen ver verleden op de kerstkaarten. De.
gedachten gingen dan automatisch uit naar de oma
die net weduwe was, of de sukkelaar wiens vrouw met
de noorderzon was vertrokken. De eenzame, dat was
iemand buiten het huis. Maar inmiddels zit die bin-
nen, opgehokt in ziin zelf afgegrendelde panic room,
te zweten in de eucalyptusdampen van zijn sauna.
Tweehonderd mensen zullen er in 2005 voor de tTein
gesprongen ziji. Belgié kent, na Zweden, de hoogste
zelfmoordcijfers in West-Europa. Drie per dag.

]- 8Een tijd terug ging ik in Schaarbeek classeurs

kopen in een kantoorboekhandel. “Het zijn de
allerlaatste”, zei de verkoper. Hij droeg een groene stof-
jas, lang geleden dat ik dat zag. Maar hij hield ermee
op. Nee, het was niet dat hij in een migrantengetto
werkte, dat viel best mee. Het was Viking Direct die
hem de das omdeed. Kende ik dat bedrijf?

En of ik dat kende! Al zes jaar lang ontvang ik on-
gevraagd hun catalogi in mijn brievenbus. Het Over-
pelise postorderbedrijf lijkt er hardnekkig van over-
tuigd dat men beter niet langer naar de
kantoorboekhandel stapt, maar van thuis uit de pot-
loden en mappen bestelt. Dat is hun recht, maar ik
heb het mijne. Beleefd belde ik hen tot vijf keer toe
met de vraag of ze mij uit hun adressenbestand kon-
den schrappen. Uiteraard, natuurlijk, geen probleem,
Klonk het aan de andere kant. Het zou in orde komern.

Het kwam niet in orde. De rommel bleef toesiromen.
Ik kende dat bedrijf niet, had er nooit jets besteld, wou
er niets mee te maken hebben. Ik ben een citoyen, geen
konijn dat naar een lichtbak zoekt. Ik retourneerde
hun zendingen, loog dat ik verhuisd was, schreef een-
aantal keren ‘décédéjoverleden’ bij mijn naam, in de
ijdele hoop dat ze mij in het hiernamaals toch met rust
zouden laten. Dat deden ze niet. Zelfs na mijn zelf-
verklaarde verscheiden, vond de marketingafdeling,
moest ik nog steeds hun perforators kunnen bestellen.

Een streng, doch correct schrijven mijnerzijds naar
het comité van toezicht van het Belgisch Direct Mar-
keting Verbond bracht geen soelaas. Ja, ik kreeg wel
antwoord. Nee, het zou nooit meer gebeuren. Viking
Direct had dat plechtig beloofd, ze zouden erop toe-
zien, etcetera, Een jaar later en menige verkoopsca-
talogus verder zag ik mij genocopt een tweede, letwat
toorniger brief op te stellen. Ik nam me voor in de pu-
blieke ruimte van mijn oren te maken. Het bleef stii,
aangenaam stil, mag ik wel zeggen. Tot ik op een och-
tend uit bed werd gerinkeld. Tk daalde mijn drie ver-
diepingen af en werd begroet door een koerier die mij
cen gigantische doos van Viking Direct overhandigde.
“Maar ik heb helemaal niets besteld”, wou ik nog sta-
melen toen de deur al dicht ging. Boven vond ik een
briefin de doos. Dat al mijn gegevens verwijderd wa-
ren {hoeral), dat ik de catalogi niet meer Zou ontvan-
gen (wat vals bleek, inmiddels kreeg ik er alweer ze-
ven) en dat ze zich voor het ongemak wilden
verontschuldigen met bijgevoegd geschenk. Een post-
orderbedrijf dat begreep dat ik de openbaarheid niet
wenste te schuwen, niet wenste ingepalmd te zien
door de platte commercie, wat konden die mij schen-
ken? Een wandeling door Brussel? Een goed gesprek
op café? Lectuur van een opiniepagina? Een bankje uit
Tongeren? Ik graaide in het piepschuim van hun zen-
ding. Toen storite mijn wereld in. Tussen het karton
en het plastiek en het piepschuim stak... een Senseo-
automaat.,



